1.阿祥的勇氣

林麗能

看著阿祥徛佇舞台頂，穿一領咖啡色的格仔褲，疊仝色水的吊裨仔，吊裨仔中央印「勇氣」兩字，頭鬃電甲虰虰虰，若親像是一个小丑仔。表演特技的時，雙跤雙手扳佇二十公斤重的鐵箍內底，佇舞台頂輾來輾去，台跤的觀眾逐家恬丗丗，看甲頭眩目暗，目睭毋敢瞬，凡勢連大氣都毋敢喘。

伊代先就有講過，伊捌佇別个所在失覺察，去予這个重 khuâinn-khuâinn 的鐵箍磉著傷。好佳哉，下暗攏無重耽去。笑詼劇共觀眾弄甲笑咍咍，予伊指定跔起去台頂佮伊表演的細漢囡仔，拄開始較畏羞人，覕佇爸母的尻川後，落尾看別人佮伊咧攘，感覺這个人真心適，就相爭欲佮伊擲布球。爸母看家己的囡仔有勇氣佇生份人面頭前表演，毋管布球有擲入去無，抑是擲歪，輾落去舞台跤，攏那笑那翕相。

表演煞尾，逐个觀眾的噗仔聲攏足大聲的。伊徛佇舞台中央共觀眾向腰說多謝了後，隨个仔隨个共布景、家私佮鐵箍唚一下，敢若咧共個說多謝，多謝個鬥相共，予伊轉來家己的母校表演無落氣。

第二部份，阿祥共伊的小丑仔衫褪起來，頭鬃捋予齊，閣縛一个頭毛尾，掛一對耳鉤，我掠做伊欲變做王祿仔仙，閣欲弄予大人、囡仔笑。無疑悟伊煞徛騰騰、目頭結結，開始講伊的故事：「印度有一齣電影，內底有一个冊看毋捌的學生，我就是佮伊仝款。我毋捌字，字嘛毋捌我，出外坐公車，去餐廳食飯點菜攏誠艱難，逐工攏愛有勇氣來生活。細漢的時，老師掠做我貧惰、無夠認真，到三年仔才知影我是一个有閱讀障礙的人。」

阿祥是阮學校的畢業校友，導師講伊是一个誠特別的學生，讀冊的成績無蓋好，毋過上興畫圖佮表演。佇學校組一个熱舞社團，招誠濟社員做伙表演，期尾社團表演，熱舞社攏是押尾後上精彩的節目。

轉來母校演講，共伊的故事用「表演」的方式予逐家知影，分享伊目睭底的世界。這馬伊是街頭藝人，佇臺灣四界表演。真替阿祥歡喜，終其尾揣著伊佮意的頭路，閣提出勇氣一直向前行。

音檔QR

2. 海味的記持

陳桂慧

人講:「倚山食山，倚海食海。」基隆的海港媠閣闊，袂少基隆人攏靠這个海港咧食穿，阮阿公嘛捌靠這片海養飼一家大細。阿公的船仔會佇無仝的季節掠無仝的海產，毋管佗一種，攏是上鮮、上讚的現流仔。

逐年清明彼跤兜，小管仔開始大出。見若好天、風湧較平的時，阿公佮一陣討海人就會佇暗時船仔駛咧，做伙出港去掠小管仔。佮會佇船仔邊掛大大粒的電火球仔來啶小管仔，看著海面規大片光映映的燈火，小管仔會規群澹倚來。這个時陣跤手愛猛掠，緊用網仔共罟起來。拄掠著的小管仔活跳跳，本底透明的身軀身因為著生驚會開始變色，若親像閃閃爍爍的紅寶石。船一下入港，阿公會先用海水共小管仔沖沖咧，紲落去用鼎燃水，略仔共煠過，保留天然清甜的氣味才交予販仔去賣。伊定著會紮一寡煠過的小管仔轉來，通予阿媽煮來窒我的喙空。

阿媽若有煮小管仔，我這个好鼻獅會隨大聲喝:「阿媽，你閣咧煮小管仔諾？有夠芳的呢，我的喙瀾強欲津落來。」免人講我就走去灶跤，趁燒緊拈一尾窒入去喙裡，彼滋味有夠幸福的！食小管仔的時，我袂專工共烏煙擘出來，逐不時都食甲一支喙仔烏嘛嘛。我上愛喙齒沐予烏烏共阿公、阿媽創治，見擺攏共佪弄甲笑咍咍。

熱人的剝皮魚上著時，伊的肉質真幼膩閣無幼刺，毋管是摻薑絲煮湯，抑是用豆油、穩火落去紅燒，攏予人食甲會觸舌。我上愛食阿媽煮的剝皮魚，彼湯汁攪一寡仔就會當加囫幾若碗飯。

有人講「七蟳、八蠘、九毛蟹」，北海岸蠘仔的名聲迵全臺灣。秋天食蠘仔上著時，這个時陣阿公的船仔會出海去掠三點仔、花蠘仔，伊嘛會專工共有膏的留落來。現流的囥佇鼎底小可仔炊過，食著就有海水的鹹佮蠘仔肉的甜，猶閣有蠘仔仁的芳。一改食著三種無仝的滋味，會予人愈食愈紲喙。

對我來講，遮的海味毋但予人食著會滿足，猶閣有一種特別的感情連結，也是充滿愛的記持。

音檔QR

3. 烏閣甜閣環保的葡萄

李育如

逐家知影桃園有「埔心」這个所在，按呢恁敢知阮彰化嘛有埔心？埔心庄雖罔無大都市遐爾仔鬧熱，煞有食著會數念的農產品——埔心三蜜！三蜜到底是佗三項特產咧？彼就是阮上驕傲的果子：巨峰葡萄、寶島蜜菝仔佮金蜜檨仔。市面的葡萄，兩葩就有一葩是阮埔心生產的，阮遮的葡萄攏貿予大盤，有時隨出產就予人注文了了，可見有偌衝。有一工你若來遮，千萬毋通空手轉去。

細漢的時，我會去阿公的葡萄園鬥相共，攏會坐「台仔車」巡園。佇園裡迫迌的時，若看著有露螺，就會掠來耍。大漢才知影，露螺若趖去園裡，會咬葡萄欉的根，害規欉葡萄藤焦去。阿公常在吐大氣講：「露螺比蟲閣較恐怖。」

往過著愛噴藥仔才會當共露螺刣死，後來阿爸揣著上新的方法，阮就毋免驚矣！這種祕密武器就是雞仔小妹、鴨仔大兄佮鵝仔姊——規陣「免錢的辛勞」。雞仔小妹會食草蜢仔、雞母蟲，會共遮的蟲豸逐甲走敢若飛；鴨大兄愛食臭臊，上愛食露螺，會軁入去草仔內底揣，一直叨，共露螺食甲清清氣氣；鵝大姊上奢颺，專門食草霸王，彼號草澍藥仔攏無效，作穡人會氣甲趒跤頓蹄，伊煞食甲真歡喜，喙攏叨袂停。上厲害的是伊的耳仔誠利，真勢顧厝，若有人入來葡萄園，伊就會大聲共警告，像保全遐猛醒。阿公笑講：「佮攏是免費的員工，會做工課、會陪囡仔耍，飼夠水閣會當做牲醴，真正有夠本！」

現此時有菇場逐工生產幾若萬包的「太空包塗」，發酵了後成做農業資材，保水閣保溫，就像焙燒包會當提來顧葡萄欉的根，寒人袂凍著，熱人嘛袂乏水，閣會當防蟲、改良塗質。共原本欲擲捙拹的糞埽，轉做作穡人的寶貝。

農民有環保的智慧，閣會當出產烏閣甜的葡萄，可見作田嘛愛用頭殼。我這馬知影一粒一粒的葡萄，攏倚靠阿媽的智慧、阿公的手佮阿爸、阿母的汗，阮埔心人同齊拍拚，才有這號好滋味。

音檔QR

4. 面紅紅

王佩雯

「阿雯！你的面哪會遮紅？」我嘛毋知影這款症頭是對幾歲開始的，嘛毋知影是基因咧變鬼變怪，抑是因為青春期的 hoo-lú-bóng[1]所致。便若拄著一寡代誌，面就紅甲若一粒紅記記的蘋果，雖然別人看著會感覺淡薄仔古錐，毋過我煞已經困擾一站仔矣。這个祕密，我一直藏佇心肝內，希望全世界的人攏袂去注意著，毋過煞佇國校五年仔的時陣，去予人點破。

「這學期咱欲用抽鬮仔的方式來安排椅仔位。」老師共全班舞甲誠緊張，我嘛開始坐袂牢。當當我共籤抽出來，我的位遮拄遮就佇班長阿華的邊仔，全班雄雄開始鬧猜猜，「喔」一聲。紲落來 tshi-tshi-tshū-tshū，毋知咧擱啥物算盤，我的面皮嘛變甲紅紅紅，想欲假做無代誌，趕緊行轉去我的位。四箍輾轉的同學偷偷仔共我笑，我無張持規身軀燒起來，尻脊骾又閣鑿鑿，想嘛知，我的「紅面症」又閣夯起來矣。

會出現這款症頭，有時嘛毋是因為彼是佮意的人。可比講，老師叫我起來回答問題，凡勢是對家己無啥有自信，緊張甲心肝頭吆噗跳，喙頷就會開始燒燒，連領頸都紅紅紅。當當我想欲假做啥物代誌都無，毋過煞愈假愈失敗，面嘛變甲愈紅，心內想講：「害矣、害矣，逐家攏看著矣！」

有時我騭佇眠床頂咧想：「是按怎會遮爾敏感咧？是按怎藏都藏袂牢？」我想，因為按呢，青春才會特別珍貴。面紅雖然有淡薄仔見笑，毋過我嘛暗暗感覺，面紅有時嘛是一種勇敢，雖然無講話，毋過面紅已經偷偷仔講出我的心情矣。

有時阿芳會共我笑講：「喂，你的面又閣紅矣！」我攏會共解說講：「哪有啦！是因為今仔日傷熱啦！」我佮伊其實攏知影，猶毋過真正的原因無人講破。放學的路裡，風吹過來涼涼仔，面頂懸的紅會漸漸仔退去，毋過心肝頭猶是有淡薄仔緊張，無法度平靜。

彼時我感受著面紅嘛是一種青春的記號，酸甜仔酸甜，親像咱放學路裡的風吹過去，雖然是一時間，毋過攏會有感覺。

---

[1]閣唸做 hôo-lú-bóng

音檔QR